cctv5视频直播

当CCTV5的镜头对准我们

深夜十一点，小区篮球场的水泥地还留着白天的余温。老张调整着手机支架，屏幕上是CCTV5正在直播的NBA总决赛。二十年前，他就是在这个球场，和工友们围着一台小电视机，为姚明的每一个进球欢呼。

“爸，这么晚还看球？”儿子加班回来。

“快来！”老张眼睛没离开屏幕，“当年我们在这儿看姚明，现在用手机就能看CCTV5视频直播，清楚得跟现场似的。”

儿子坐下，接过父亲递来的冰啤酒。镜头切到观众席，一个白发老人穿着褪色的火箭队球衣，举着“姚明，我们依然爱你”的牌子。老张忽然起身，从屋里翻出一件同样褪色的11号球衣。

“这是2004年，攒了三个月工资买的。”他摩挲着磨损的号码，“那时候在工地，最盼的就是周末聚在这儿看球。”

儿子想起童年——父亲总在周末消失两小时，回来时带着一身汗水和笑容。原来那不只是篮球，是一代人的精神驿站。

CCTV5的解说声在夜风中飘散，比赛进入加时。老张忽然说：“知道吗？这块场地要拆了，建停车场。”

两人沉默地看着比赛。最后时刻，落后一方投出绝望的三分——球在空中划过弧线，像时光的抛物线。老张握紧拳头，儿子发现父亲的手在微微颤抖。

球进了。老张跳起来，像个少年。那一刻，CCTV5视频直播里的欢呼与篮球场上的欢呼重叠。儿子忽然明白，父亲守着的从来不是一块水泥地，而是一个时代的坐标——在那里，汗水与梦想曾经真实地滴落过。

夜深了，直播结束。老张关掉手机，最后看了一眼球场：“拆就拆吧。有些东西，镜头记下了，就永远在。”